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Нежданное не наступает вдруг. 
Оно не изумленье, не испуг, 

Не растворенье перед красотой, 

А только пенье истины простой. 
Нежданные стихи всегда пиши 
Всей легкой простотой своей души. 


РОЖДЕНИЕ. ВЕЩЕЙ 


Так медленно идет на землю свет, 
И воскресают мира очертанья, 

И возникает жизни щебетанье, 
Невинности неповторимый след. 


Вся тайна мира в этом созреваньи 
Часов и дней, веков и лет, 

Без жалобы, без самооправданья, 

Без утомительных, пустых побед. 


ЗЕМЛЯ 


Шар такой чудесной выточки, 
А висит на чем не знаю. 
Может он висит на ниточке 
Меж несчастием и раем, 
Между слабостью и силою, 

И висеть до срока надо, — 
Полюбите эту милую 

Землю, пахнущую садом. 


РОЖДЕНИЕ БЛИЗОСТИ 


Много лет уже тому назад 

Ты вошла ребенком в этот сад. 
С солнечными липами цвели 
Все цветы проснувшейся земли. 
Дальше было море, а на нем 
Золотым горела жизнь огнем. 
Полюбила ты свой светлый сад, 
Волны, что не плещут, а горят, 
Тихих этих пчел, хранящих мед, 
Яблоню, которая цветет. 
Полюбила ты земли покой, 
Раздвигала ветви ты рукой, 
Золотистый мед себе брала, 

На траве нетронутой спала. 
Были дни просты и хороши, 

Но не знала ты другой души, 

Не встречала в мире никого 

И не знала лика своего. 


А потом как жизни новый свет, 
Человека вдруг открылся след, 
След еще одной земной души, 
Зарожденный в небе и в тиши; 
Он рождался в золотом песке, 
Возникал он песней вдалеке. 
Ты не знала друга много лет, 
И услышала его привет. 

Он явился песней и волной, 

В сокровенности своей земной. 
И теперь ты больше не одна, 
Жизнь другой души тебе дана, 
И, в незримости ее любя, 
Постигаешь ты, душа, себя. 


9 


КАЛИФОРНИЙСКИЙ ДЕНЬ 


Ветки пальмы словно тонут 
И поднять себя не в силах, 
Воздух синий нежно тронут 
Ветерками птичек милых, 
Этим серым, желтым, синим, 
Несговорчиво поющим, 
Залетающим под кущи, 
Ветром жизни средь пустыни. 
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ВОСХОЖДЕНИЕ 


Темной ели бархатистой. 
Путь надежен, прям и строг, 
Но на высоте скалистой 
Поредел и изнемог. 

Словно нет уже дыханья, 
Непосильна высота, 

И все ближе след сгоранья 
Непалимого куста. 


У 


ШАСТА 


От пустынь окаменелых, 
От земли холодной ввысь, 
Отдавая небу тело, 

Руки белые взвились. 


И последней белизною 
Небо тронула слегка, 
Возникая предо мною, 
Мира древнего рука. 
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ТАХО 


Ненадежно и непрочно 
Мир стоит по берегам. 

И леса, струей молочной, 
Все уходят в небе там. 
Тихий снег, вечерний иней 
У воды сияют синей. 
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ЛОТОВА ЖЕНА 


Душа подобна Лотовой жене, 
Не остается долго в вышине. 
Оглядываясь на Содом, 
Отыскивает там свой дом, 

И каменея, смотрит в ту юдоль, 
Где смерть свою оставила и боль. 


АНТИБЫТИЕ 


Бесплодна и страшна езда 
Средь неприкаянного мира. ' 
Уродливые поезда 

Каких то ловят пасажиров, 

И, второпях, им не сказав, 

В каком везут их направленьи, 
Привозят на пустой вокзал, | 
Откуда было отправленье. 
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ПОКАЯНИЕ 


Ангел тихий встал на колени. 
Слезы Богу душа несет — 
Боль Петра и своих отречений 
От великих Его забот. 


И молитва души все тише, 
Сокровеннее бытие. 

И все радостней небо слышит 
На земле страданье ее. 


В ГОСТЯХ У ИОВА 


Эти маски, эти роли 

Так препятствуют блаженству! 
Тело нам дано для боли, 

Как душа для совершенства. 


Иов старый мыслил быстро 

И имел большое знанье: 

«Мы приходим на страданье, 

Чтоб стремиться вверх, как искры». 
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ИСТОРИЯ 


История, есть долгий в вечность путь, 
Больным волом запряженные дроги. 
Мы едем и хотели б отдохнуть, 
Остановиться где то на дороге. 


Лирических поэм не заслужив, 

Мы слушаем глухую песнь возницы, 
Все той же страсти медленный разлив, 
Который все тысячелетья длится. 


И нас торопит солнце... Вновь и вновь 
Уводит нас в холодные рассветы — 
Быть может это вечная любовь, 
Которую мы все забыли где то, 


Но след ее остался невредим, 


Средь тленных зорь, всплывающих над нами, 


И все она зовет, как херувим, 
Одетый в Слово, облако и пламя. 


ПАМЯТЬ ВОЙНЫ 


Над памятью тревожной этих лет 
Изнеможенья и недоуменья, 
Стоит какой то предвесений свет 
И отрешения, и разуменья. 

И кажется, что не было его, 
Волненья и смятенья твоего. 
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СПИЧКА 


Усталый человек взмахнул рукой 

И горький дым глотает по привычке. 
И нет во всех мирах души такой, 
Которая жалела бы о спичке. 


Но, может быть, есть все же сын земной, 
Познавший тайну малого творенья, — 
Пусть будет он, хотя бы, только мной, 

И дар его — одним стихотвореньем. 


Аллитераций безответный гром 

Так часто слышен в воздухе пустом. 
Открой стихи озерной глубины, 

Где отсветы начальные видны 

И жизнь рождается — совсем одна — 
Как в скалах солнечная тишина. 
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ЛЕГКАЯ ВОДА 


От легких галльских берегов, 
Погод и непогод, 

Плывет, на чей то дальний зов, 
Холодный пароход. 


В нем от земли плывет вода, 
Изъятая из недр; 

Над ней шумели города, 

И рос клермонский кедр. 


Она, играя под горой, 
Живила всех больных, 
И вот ее, с ее игрой, 
Зовут для стран других. 


И с ней плывут ее сады, 
Ее земля — как соль. 
Плывет на мир душа воды 
Целить земную боль. 


БАЛЛАДА О ЧЕЛОВЕЧЕСТВЕ 


В гостинице, где я живу, 
Есть длинный корридор. 

Там душам тесно, как во рву, 
А сапогам простор. 


У всех дверей они встают, 
Как тень земных дорог, 

И людям ночью не дают 
Переступить порог. 


Они без глаз и без ушей, 

Собой не хороши, 

Но мир ночной для них слышней, 
Чем для земной души. 


Земле ночной нельзя помочь, 

Ей только шлют свой вздох; 

И так вздыхает мир всю ночь, 
В начале всех дорог. 
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Пустынен корридор земли, 
Все души тяжко спят, 

А за дверями их в пыли 
Одни тела стоят ‹ 


И ждут мгновенья своего, 
Не мысля, не дыша; 

И всякий ждет, когда его. 
Пробудится душа. 


А в небе медленный рассвет 
И новой жизни час 

Уже несут свой первый свет 
Для неглядящих глаз. 


СОЛНЕЧНОЕ ОДИНОЧЕСТВО 


Еще так много в этом мире места 
Под сенью облаков, над синью вод. 


И к голубым верши вереста 
ий 


м © Обирается 
Но все летит на солнечный пожар 

В голубизне потерянная точка, 
Приговоренный к высоте Икар, 
Наш современник, новый одиночка. 
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РОЖДЕНИЕ ТИШАЙШЕЙ ИГРЫ 


Мир совестью и мыслью утомлен — 
Игра, игра идет со всех сторон! 
Играет царь державою своей 

И революция — землею всей. 
Играют люди кистию, пером, 
Любовию и нежностью потом. 

И даже пастырь в храме простоты 
Искусственные раздает цветы. 

Все, что летает, плавает — играет, 
А, если не играет, умирает. 

Войной играют в небе, на воде, 

В судах, в парламенте, в сердцах, везде. 
Мы орденами игры награждаем, 
Играем в жизнь и в смерть свою играем. 
Игрой своей игры увлечены, 

Мы раздаем признанья и чины, 
Улыбки, странные нравоученья... 

Но вот, когда настанет утомленье 

И мы своей пресытимся игрой, 

Нам рифмой хочется играть одной... 
Тогда и настает твоя пора, 

Поэзии тишайшая игра. 


Поэзия — безмерность и покой, 
Сияние и растворенье; 

Она касается своей рукой 
Миров неслышного движенья. 


Она возникновенье бытия 

И песня, и любовь другая... 
Но, влагу драгоценную храня, 
Она в песках изнемогает. 
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ЛИСТ 


Ни молчать, ни лгать не может, 
Откровенный и несмелый, 
На подснежник — так похожий 
Новый лист бумаги белой. 


Словно речию простою 
Он один сказать умеет — 
Овладей поэт рукою, 
Овладей душой своею. 


ДУША ВЕТРА 


Вы хотите от ‘меня деталей? 
Посмотрите же наискосок — 
Проплывает в ясной дали 
Паутины волосок. 


Это значит умер в мире ветер, 
И земли осенние поля 

Кто то благостный отметил 
Дуновеньем бытия. 


30 


ВЕЧЕРНИЕ ЗВЕЗДЫ 


Вечерний мир, доверчивый и строгий, 
Меж небом и землей сокрыл межу. 
Остановился я среди дороги 

И в звезды тихие гляжу. 


Так строги, так доверчивы касанья 
Моей земли — миров иных. 
Любовь уже поет последний стих, 
И небо ей дает свое молчанье. 


РОССИЯ 


Пролетела черная птица, 
Сокрывающаяся в мгле — 
Неизвестной страны граница 
Всем далекая на земле. 


Мы на родине. Но не судьи 
У дороги встают земной, — 
Только утреннее безлюдье, 

Облака над новой зарей. 


Мы идем, земли не тревожа, 
Слов последних не говоря, 
А вокруг родное все то же, 
Этот лес, поля и заря. 


Мы не ждем никого, не ищем. 
Но вдали, где светел восток, 
Над одной далекою крышей 
Покосился живой дымок. 


И для нас это утро сада, 
Вдалеке чуть заметный дым... 
Ничего иного не ‘надо, 

Пусть достанется все другим. 


ОЧО \УАР!$ 


Город древний, сделай милость, 
Чтобы вместо всех наград, 
Время здесь остановилось 

И потом пошло назад; 


Чтобы тайных знаков Рыбы 
Я нашел в тебе следы, 

И апостолы прошли бы 
Чрез остийские сады. 


НИГЕРИЯ 


Те же самые петухи, 

Что поют на русской заре. 
Воздух пряный густ, как духи, 
Небо синее в серебре. 


А в сердцах не зависть, не месть 
И не тучи вокруг лица — 
Собрались мы, как братья, здесь, 
Чтоб прославить земли Творца. 
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УТРЕННИЕ ЗВЕЗДЫ 


Белеют звезды над моим окном 
И умирают легким, звездным сном, 

В луче рассветном, солнечном цветеньи, 
Холодной синевы прикосновеньи. 


Кленовый лист несет земле свой тлен, 
И трещина идет средь наших стен, 
Несовершенств печальная забота, 

И плачет, и поет над миром кто то. 


ПОСЛЕДНИЙ НЕЛОВЕК 


Как мало в мире близости простой, 
Открытости и милости веселой, 

И не найдешь улыбки древней той, 
Что воскрешала города и села. 


Но в мир идет последний человек, 
С его открытым и лучистым оком, 
И о веселии своем высоком 

Он говорит не поднимая век. 


КОСМОНАВТ 


Вылетел залп из новых орудий, 

И дым над землей поднялся, как вьюга. 
И были убиты сразу все люди 

Севера, запада, востока, юга. 


А земля неслась по своей орбите, 

К солнцу привязанная, как птица. 
И космонавт над землею открытий 
Не знал, где ему теперь опуститься... 


Там, где нету любви, нет и любимых. 
Небо горит темнея, светлея, 

Озаряя землю, полную дыма, 

И одного космонавта над нею. 


ОГОНЬ 


И глубину и высоту, 

Я все Тебе даю, 

И ту последнюю версту 
В моем земном краю, 
Когда уже не надо мне 
Стихов и слов моих, 
Когда на медленном огне 
Горит и этот стих. 
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ПАТМОС 


Здесь Иоанн свою пещеру, 

Как землю новую обрел, 

И из пещеры вынес веру 

На крыльях медленных орел, 
И все кружил над пеной белой, 
И отлетел в свой Горний Град. 
С тех пор на Патмосе закат 
Стоит средь волн осиротелых. 
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СНОВА УТРО 


Много жалости и милости 

В бледном небе надо мной. 
Надо жить без торопливости 
В неизбежности земной. 


Листьев нежная сумятица, 
Как дыхание земли. 

И все тайны мира прячутся 
Легким облаком вдали. 
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«И был вечер, и бы 
утро: день один». 


Бытие [ 5 


Чем старше мы, тем голос тише, 
И часто кто то нас зовет 

Сквозь музыку четверостиший 

В какой то медленный полет. 


И сами мы еще не знаем, 
В какую радость мы идем, 
Окружены уже, как Раем, 
Неудаляющимся Днем. 


ПОЭМА ЖЕРТВЫ 


На мире 

Печать Жертвы. 

Все всему приносится 

И раздается, 

Как воздух и солнце. 
Человек, это согласие, 
Сочувствие и содействие; 
Человек, это жертва 

И любовь — 
Осуществляющаяся 

И неосуществленная. 
Человек, это дар вечности 
И жертва времени 
Приносимая всему 

И себя приносящая... 
Вечное входит в человека, 
А проходящее проходит чрез человека. 
Слава уходит от славолюбца, 
Серебро от сребролюбца, 
Власть — от властного, 
Сила — от сильного... 
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Только гордость, зависть и алчность, 
Неподвластные духу жертвы, 
Мучают человека 

Призраками жизни. 

Все дается человеку каплей, 

А протекает мимо него океанами, 
Дается глотком воздуха, 

А сияет звездными пространствами. 
И это все, 

Не дающееся нам в уста, 

Надо уступать и отдавать, 

Как бы, по любви... 

В Боге 

Мы всем обладаем, 

Если ничего не имеем. 
Закон Жертвы — 

Отдавать 

И не-желать, 

И не. иметь ничего, 

Кроме Любви... 

Отдавать все 

И не желать ничего, 

Ни вола, ни лепестка, 

И все раздавать, 

И отдавать 

Богу Вышнему, 

Облакам, людям и звездам. 

«Мое только то, что я отдал», 
Сказал Максим Исповедник. 


Жертвенность — образ Христов. 
Бог положил на все 

Печать Своей Жертвы. 

Но есть жертва Каинова, 

И есть — Авелева. 

Есть жертва губящая, 

И есть — спасающая. 

«Если я отдам 

Тело свое на сожжение, 

А любви не имею, 

Нет мне в том никакой пользы». 
И — «призрел Господь 

На Авеля и на дар его; 

А на Каина и на дар его 

Не призрел». 

Жертва есть претворение 
Неистинного в истинное, 

Не жертвенного в жертвенное. 
Духа Истины алчет жертва, 

А безглазые призраки истории, 

У которых рога «подобны агнчим», 
Требуют себе жертв неистинных... 
Оттого велик подвиг Авраама 

И чудесна его жертва, 

Богу отдающая 

Жизнь и надежду. 

Свята вера Авраама, 

Чиста его жертва. 

Да не будет в мире жертв каиновых! 


44 


Да не будет жертв разбойничьих! 
Да не гибнет человечество 

От ложной своей уступчивости, 
От грешной своей податливости... 
Жертва Христова, 

Спасающая разбойников и самарян, 
И раненых, лежащих на дорогах, 
И пастырей, идущих мимо, 

В тебе сияют души — 

«От Авеля праведного, 

До Захарии, Сына Варахиина, 
Убитого между храмом и жертвенником». 
И для тебя живет 

Весь мир, 

И причащается 

Из Чаши Жизни, 

Все отдавая Богу 

И принимая 

От Бога все, 

Весь дар любви, 

Все звезды, все миры, 

Все тайны. 

Аминь. 
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Аллитераций безответный гром 
Легкая вода 

Баллада о человечестве 
Солмечное одиночество 
Рождение тишайвей игры 
Поэзия 

Лист 

Душа ветра . 

Вечерние звезды 

Россия 

Очцо уа415 

Нигерия . 

Утренние звезды 
Последний человек 
Космонавт 

Огонь 

Патмос 

Снова утро 

Чем старше мы 


Поэма жертвы 


Стр. 


ТОГО ЖЕ АВТОРА 
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ЗТВАММ!К. 2040 Апга $1. 


ЗАМ ЕКАМСТЗСО, СаНогша, 94118 
О. 5. А: 


